নভেম্বর মাসের ১৪ তারিখটি, অর্থাৎ পপ্তিত 
জওহরলাল নেহেরুর জন্মদিনটি, ভারতে 
শিশুদিবব হিসাবে পালিত হয়। 
এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট স্মিথ এই দেশে 
বৈচিত্র্যের মাঝে এঁক্যের সন্ধান 
পেয়েছিলেন। কিন্তু আজকে ভারতের 
নিজস্ব সংস্কৃতি কি প্রকৃত অর্থে বর্তমান 
প্রজন্মের শিশুদের মধ্যে প্রতিফলিত হচ্ছে? 
নাকি বিদেশী সংস্কৃতির অনুকরণের 
আছে? এইভাবে চলতে: থাকলে তারা কি 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে ধরে রাখতে পারবে? 


কলম হাতে 

ডাঞ&অমিত চৌধুরী, শান্তিপদ চক্রবস্তী, 
মৌ বিশ্বাস, সুধীর বরণ মাঝি, প্রসূন 
কান্তি ভট্টাচার্য্য, অনির্বাণ বিশ্বাস, এবং 
পাঞ্জুলিপির অন্যান্য সদস্যরা... 


প্রকাশনা 
পাওুলিপি (গল্প, কবিতা, গান, গদ্য ও 
নাটকের আসর) 


বিদ্র.. লিটল ম্যাগাজিন হিসাবে মুদ্রিত এই 
পত্রিকাটির প্রথম প্রকাশ হয় ইং ১৯৭৭ সালে... 


গুঞজন 
গুঞ্জন 


08170011101 


যোগাযোগের ই-মেলঃ ০00090098170511010)511911.০0 


গায়েপায়ে 


হিত্য ও সংস্কৃতি উভয়ের মধ্যে একটা অপূর্ব 
মেলবন্ধন আছে। শুধু সংস্কৃতি বললে ভুল হবে, 
সমাজ জীবনের এক বাস্তবিক দর্পণ হল 
সাহিত্য । তবে আজকের আলোচনার বিষয় কিন্তু সাহিত্যের 
চুলচেরা বিশ্লেষণ নয়। বরং সমাজ জীবনের অলিগলি 
কীভাবে সাহিত্যকে রসদ দান করেছে -_ সে বিষয়টি নিয়েই 
আজকের চর্চা। চর্যাপদ থেকে শুরু করে আধুনিক সাহিত্য 
রচনার একটি গুরুত্বপূর্ণ উপাদান হল-সমাজ-জীবন। আবার 
অঞ্চলভেদে এই সমাজ ও সংস্কৃতি ভিন্ন:র্রকমের হয় এক- 
একটি অঞ্চলের ভাষার যেমন একটি মহিমা আছে, তেমনই 
জীবনযাত্রা ও সংস্কৃতিরও বিশিষ্ট গরিমা বর্তমান। আর. এই 
আঞ্চলিক উপাদানগুলি -যদি-লেখার মোক্ষম-স্বাদ হিসাবে 
সংযোজিত হয়, তাহলে সেই..সাহিত্য কর্ম নিখুত ও উত্তম 
সৃষ্টি হিসাবে পরিগণিত হয়। 
তাই বর্তমান লেখনীর মধ্যেও সেই -আঞ্চলিক._ ও 
সামাজিক নিখুঁত ছোঁয়া অত্যন্ত -বাঞ্ছনীয়। আমাদের গুণী 
লেখক ও লেখিকাদের কাছে বিশেষ আবেদন এই যে, 
তাঁরাও যেন নিজ নিজ অঞ্চলের সমাজ ও সংস্কৃতিকে 
লেখার মাধ্যমে গুঞ্জনের পাতায় সাজিয়ে তোলেন। হোক না 
একটু ভিন্ন ভিন্ন আঙ্গিকে নতুন ধরনের স্ৃষ্টি। ঠা 


বিনীতাঃ রাজশ্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা), সম্পাদিকা, গুঞ্জন 
বিনীতঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে), নির্বাহী সম্পাদক, গুঞ্জন 
২ গুঞ্জন _ নভেম্বর ২০২২ 


কলম হাতে 


আমাদের কথা - পায়ে পায়ে 
রাজশ্রী দত্ত (নীলাঞ্জনা) 
প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) 


হস্তাঙ্কন - দীঘার ঝাউবন 
রিত্বিকা চ্যাটার্জি 


কবিতা - নদীটি বলেছিল 
মৌ বিশ্বাস 


আলোক চিত্র - জার্মানির একটি... 
ইউডিথ ফালন্তস্টাইন 


পরিক্রমা _ শিব দুহিতা নর্মদা 
ডাঃ অমিত চৌধুরী 


কবিতা - মুমূর্ষু 
সুধীর বরণ মাঝি 


ধারাবাহিক উপন্যাস - গভীর গোপন 
শান্তিপদ চক্রবর্তী 


হস্তাঙ্কন - ধূর্জটি 
সঞ্জনা দাস 
গল্প - বৈরী 
্সূন কান্তি ভট্টাচার্য 
গল্প - ছুটি 
অনির্বাণ বিশ্বাস 


গুঞ্জন _ নভেম্বর ২০২২ 
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জিন ১৩ বছর 


9 শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ। 


্রতিশ্রতি 
নদীটি বলেছিল 


মৌ বিশ্বাস 


মা জমানো ক্যাসারের মতো রোগ, 
আমি নিজেও তো জেনেছি, 
যখন নদীটি বলেছিল - 

সে আমার কাছের মানুষ হোক। 

আমি রাতভর কান্নাতে ভিজে গেছি, 

তবু সে মুছে দেয়নি তো চোখ। 

সেই নদীটি বলেছিল - 

সে আমার কাছের মানুষ হোক। 

আমি দুঃখ নিয়ে বালিশে, বিছানাতে, 

পাশে শুয়ে থাকে শোক। 

তবু নদীতে বলেছিল - 

সে আমার কাছের মানুষ হোক । ্া 


টর্চ সত গুন _ নভেম্বর ২০২২ 


ছবির নামঃ জার্মানির নেউস-এর একটি জঙ্গলের দৃশ্য... 
(4. 509106 ০৫ ৪. 0011516 2 [5955 17 0911719177...) 


আলোকচিত্র গ্রাহকঃ ইউডিথ ফাল্ডস্টাইন (016. 287950910) 


ও শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ। 


শিব দুহিতা নর্মদা 
অষ্টম পর্যায় (১) 
ডাঃ অমিত চৌধুরী 


ন্বপুরানে শিব পার্বতীকে বলেছেন, “দেবী, 
 ওস্কারেশ্বর সম্পর্কে তোমাকে যা বলি মন দিয়ে 
শোনো - চার বেদ পাঠ করলে যে পুণ্য লাভ 


হয়, ওষ্কারেশ্বর দর্শন-মাত্রই তার থেকে বেশি পুণ্য হয়। 
সারা জীবন ব্রহ্মচর্য পালন করলে যে ফল হয়, ওষ্কারেশ্বর 
দর্শন মাত্রই সেই ফলের অধিকারী হওয়া যায়। সারা জীবন 
আয ১ দুদূল থেকে যে ফ্ুলাত হর 


_নমামি দেবী নর্মদে 

আজ ১২ই নভেম্বর, নর্মদার পাড় ধরে সেই বাঙালী 
সাধুর কুঠিয়াকে বাঁদিকে রেখে আস্তে আস্তে পাহাড়ের 
গহ্বরে ঢুকে যাচ্ছি। বেশ কিছু সাধু তাদের কুঠিয়াতে বসে 
নর্মদার দিকে মুখ করে ধ্যান মগ্ন হয়ে আছেন। আগের 
বারের সেই বাঙালী সাধুটির দর্শন পেলাম না। কিন্তু অন্য 
এক বৈষ্ণব সাধু আমাদের নদীর পাড় দিয়ে পরিক্রমার 
মার্গটি দেখিয়ে দিলেন। 

ওষ্কারেশ্বর উত্তর পাড়ে বিরাজমান। দক্ষিণ পাড়ের 
লোকেরা তাঁর দর্শন পান না। কারণ নর্মদার প্রবল ক্রোতকে 
১৬৫১ ই ১৮৮৮ 


_ নমামি দেবী নর্মদে 

চলেছি। এরই মধ্যে কয়েকবার পথ হারিয়ে ফেললাম । কিছু 
মেষ পালক আমাদের পরিক্রমার মার্গ দেখিয়ে দিল। 

দুপুরের একটু আগে প্রায় ১১টার সময় ওক্কারেশ্বরের 
পাহাড়ের উপরে মৌনীবাবার আশ্রমে এসে পৌঁছালাম। 

দশ কিলোমিটারের মধ্যে কোনো আশ্রম বা থাকার 
জায়গা নেই। খুবই দুর্গম ওষ্কারেশ্বর ঝাড়ি তাই আশ্রমের 
লোকেরা ভোজন এখানেই করে যেতে বললেন। মৌনী 
বাবার সাথে দেখা করতে গেলাম। বিলাসবহুল ঘর, দামী 
নর্মদার দিকে মুখ করে বসার জন্য একটি দোলনাও আছে। 
আমাদের বসতে বললেন, কিন্তু কথা বলে চলেছেন অন্য 


855৭ এহ সুনাদে 


বুদ্ধি কম। তা না হলে বাঙালী 
গুঞজন _ নভেষর ২০২২ 


_ নমামি দেবী নর্মদে 

গুরু আপনাকে দীক্ষা দেন!” উনি আমার কথা বুঝতে না 
পেরে বললেন, “তুম ক্যেয়া বোলা?” আমি বললাম, “কুছ 
নেহি তো। নর্মদে হর।” আমরা উঠে পড়লাম।। 

আমরা চলে এলাম নদীর ঘাটে। ন্নান করতে করতে 
মায়ের কাছে প্রার্থনা করলাম, “মা গো, প্রকৃত সাধুর দর্শন 
যদি নাও দাও এই সব ভেকধারী, গুরু নিন্দাকারী, 
(আ)সাধুদের দর্শন দিও না। এতে মন সংযোগ নষ্ট হয়ে 
যায়। পরিক্রমায় বিঘ্ন ঘটে।” কাঁদছিলাম কিনা জানি না। 
আবেগপ্রবণ না হয়ে চলুন কিছু খেয়ে নিন। যদিও খাওয়ার 
ইচ্ছা সি ২৮ 


_ নমামি দেবী নর্মদে 
লোমশ মুনি নামে পরিচিত ছিলেন। মহাভারতে পাওয়া যায় 
তাঁর সাথে দেখা করতে এসেছিলেন। 
লোমশ মুনির আশ্রমে একটি কুণ্ড আছে নাম নরসিংহ 
কুগ্ড। এই কুগুটি নর্মদার জলে পূর্ণ, লোমশ মুনি প্রত্যহ 
এই কুণ্ডে স্নান করতেন। মাকেপুয়র মতো লোমশ মুনিও 
সপ্তকল্প জয়ী এবং প্রতি কল্পে তাঁর গায়ের থেকে কিছু 
লোম খসে পড়ত। মোহন্তের কাছে শুনলাম এখানে যোগ 
সাধনার শিক্ষা দেওয়া হয়। অনেক ছাত্র আসে, তারা প্রায় 
সবাই সাধু-সন্ন্যাসী। 
নরসিংহ কুণড এবং আশ্রমকে প্রণাম করে এগিয়ে 
মনেকটা জায়গা নিয়ে আর একটি আশ্রমের 


না একট নি, গেলেন ০ 
তন _ নভেম্বর ২০২২ 


নমামি দেবী নর্মদে 


আশ্রম পাওয়া যায়। এবারের পরিক্রমায় অশোক দাসজী 
আমাদের পথপ্রদর্শক। গ্রামটির নাম মোরটক্কা । গ্রাম না বলে 
আধা শহর বলা ভালো। সারাদিন ধরে হাঁটলাম কিন্তু এলাম 
মাত্র বারো কিলোমিটার। পাহাড় অতিক্রম করতেই 
আমাদের সমস্ত শক্তি শেষ। এরই মাঝে প্রায় ছস্টা বেজে 
গেছে। আর কতটুকু এগোতে পারবো এই চিন্তা করে 
এখানেই থাকার সিদ্ধান্ত নিলাম। সূর্য ডোবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাণ্ডার প্রকোপ বেড়ে চলেছে। তাই রাস্তার পাশেই একটি 
জৈন আশ্রমে আজ রাতের মতো আসন পাতলাম। আজ 


১২-১৩ কিলোমিটারের বেশি মোটেই হাঁটা হলো না। 
“নর্মদে হর” . ক্রমশ স্তর 


15011 1০: +91795898 78804 


গুঞ্জন _ নভেম্বর ২০২২ ১৩ 


প্রকাশিত সংখ্যা - ২০১৯ 


11000://01011119.011)1010115.00 
111/055171/59170/ 


11000:/ /0111776.7101110115,00 
[11/0955171/1012011/ 


11600://0171179.01010107015.00 
11/055101/621)10/ 


1000://0101111-011)1)100115.00 
111/095101/10155/ 


11000://0171115-01010100015-.00 
17/93510:/2075/ 


11000://0101115-0101107015.00 
[11/055111/0550/ 


11000://011]1110.111101701015.00 
11/095510/0019/ 


পাঠকদের সুবিধার্থে নিঃশুক্ক 
বাংলা অনলাইন সাহিত্য 
পত্রিকা 'গুঞ্জন'এর ২০১৯ এ 
প্রকাশিত সব সংখ্যাগুলির 
ই-লিঙ্ক পুনরায় দেওয়া হল। 


প্রকাশিত সংখ্যা - ২০২০ 


11000://0101176.010170015,.0077/0325 
11/10১0/ 


11000://01011175.0111010115,.0017/0955 
10/101)5/ 


1100://01711109.0101101015,.0017/058 
10/1717/ 


11000://0171176.0101701015,.0077/035 
10/9905/ 


110005://9101176.010170715.0077/03 
£10/180/ 


110005://0101179.011017715.0017/05 
510/02%ি/ 


110005://0101172,0101701715.0017/05 
510/910/ 


1 এ শি 
1... 


৯ 


110005://0101175.010170715.0077/03 
510/5254/ 


110005:// 0111116019001015,070 095 
510/1051/ 


110095://0101176.010170715.0077/03 


510/য17107/ 


110005://0101119.0101701715.0017/05 


210/00217/ 


1005://01011112.1111010115.0011 


95814/111/0/ 

পাঠকদের সুবিধার্থে নিঃশুক্ক 
বাংলা অনলাইন সাহিত্য 
পত্রিকা “গঞ্জন'এর ২০২০ তে 
প্রকাশিত সব সংখ্যাগুলির 
ই-লিঙ্ক এখানে দেওয়া হল। 


শন £ ডি নন 


বোধ 


পোর্ট 


সুখ 


সুধীর বরণ মাঝি 


বেকের.ঘরে ঝুলছে তালা 

চলছে সংকট মূল্যবোধের, 
মনুষ্যত্ব আজ লাইফসাপোর্টে। 
বিশ্ব মোড়লদের যুদ্ধ যুদ্ধ খেলায় 
বিশ্বব্যাপী ক্ষুধার তীব্রতা, ক্ষুধার্ত মানুষের ক্ষুধার যন্ত্রণা... 


ধুকছে মানুষ বিনা চিকিৎসায়। 

মানব বিকাশ সংকোচিত প্রশ্নবিদ্ধ 
সংকটাপন্ন জীবনের-জীবিকা। 

হানাহানি, অন্ধবিশ্বাস, ধ্বংস করে সভ্যতা, 
কি যায় আসে তাতে__ মরছে মানুষ মরুক। 
গুটিকতক পেশাদার ছদ্মবেশী মানব খুনি 


সম্পদ লুষ্ঠনের নেশায় 
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বোধ 
আমাদের আবাসভূমি। 


মুমুু জীবন সংকট পরিব্রাণে 


জেগে উঠুক মনুষ্যত্ব জেগে উঠুক মূল্যবোধ মানরসত্তা... 
গড়ে উঠুক বিশ্বত্রাতৃত্ব সাম্যের সমাজ।। টা 


পড়ন, ডাউনলোড ও শেয়ার করুন 
আমাদের প্রকাশিত ই-বুক 


উপাখ্যান আখ্যান মহাখ্যান 


0].: 11600://01011119.0110110017.0011/055101/07710/ 


অক্ষরাঞ্জলি 


ঢং].: 110005://01011175.01101700015.0017/05810/5)0/ 


বাংলা ভাষা ও বাংলা ভাষী 
ঢ0].:175005://0101117.01101050015.00107/055101/01007/ 


'গুঞ্জন'-এর আগামী সংখ্যাগুলি 
ডিসেম্বর ২০২২ - অণু সংখ্যা 
জানুয়ারি ২০২৩ - ইংরাজী নববর্ষ সংখ্যা 
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গভীর গোপন 


প্রথম পর্ব, চতুর্থ অধ্যায় 
শান্তিপদ চক্রবর্তী 


রেখা জানে যে তার শ্বশুরমশাই ডেপুটি 

ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন এবং অনেক গুরুত্বপূর্ণ মামলার 

সমাধান ও রায়দান উনি করেছিলেন। ওনার 

চোখকে ফাঁকি দেওয়া অত সহজ হবে না। ইতিমধ্যে 
এ পর্যন্ত উনি যা যা বলেছেন, তা বেশ ইঙ্গিতপূর্ণ। কিন্তু 
এখনই ওনাকে সর রুথা না বলে, আগে বালিগঞ্জ থানা.থেকে 
ঘুরে এসে সব বলা যাবে। তাই সে শ্বশুরমশাইকে বলল, 
“বাবা কালকে আগে আমি থানা থেকে ঘ্বুরে আসি, ওদের 
সব কথা শুনি, তারপর ফিরে এসে আমি আপনাকে সব কথা 
জানাবো । তবে আমি কোনরকমভাবে কণিকার খুনের সঙ্গে 
জড়িত নই। কিন্ত ...” এই বলে মাথা নীটু করে সুবর্ণ কাঁদতে 
লাগলো, তাই দেখে নীলুর মনের ভিতরটা উথ্থালপাথাল করে 
উঠল। সুরেন্দ্রনাথ জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্তু কি!” 

- আমি থানা থেকে এসে সব জানাবো, আপনি খালি এইটা 
ব্যবস্থা করুন যে থানায় ইনটারোগেট করতে করতে ওরা যেন 
আমাকে আ্যারেস্ট করে লক-আপে টুকিয়ে দিতে না পারে। 

_ সেটা 19551916 কিনা এখনই আমি বলতে পারবো না। 
তবে আর একটা কথা তোমাদের বলিনি, কালকে থানায় 
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জামিন হয়নি, জেল হেফাজত হয়েছে । আগামী তিন চার দিন 
পর আবার কোর্টে 81058 হতে হবে । বেস্ট 19৬61 
0০516 করা হয়েছে। আশা করি এবারে জামিন পেলেও 
পেতে পারে । কিন্তু তার বিরুদ্ধে সরাসরি খুনের অভিযোগ 
আছে, 279. 0715 15005 101" 00] 17001171101. হ্যাঁ, যা 
বলছিলাম, তোমরা থানায় যাবার আগে আমি এস.পি., 
ডি.এস.পি.-র সঙ্গে কথা বলে নেব। 

কথাগুলো বলে সুরেন্দ্র একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি 
ভাবতেও পারেননি যে এইরকম একটা ঘটনা তাঁর নিজের 
জীবনেও ঘটবে। 
আর নিলুও দু'চোখের পাতা এক করতে পারেনি । কালকের 
দিনটায় যে কি ঘটবে সেটা একমাত্র পরমেশ্বরই জানেন... 
ভোররাতে সুবর্ণ ঘুমিয়ে পড়তে নীলু বালিশ থেকে ঘাড় তুলে 
সুবর্ণর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। কি মিষ্টি মুখটা... এই 
মিষ্টি মুখ, আর মিষ্টি কথাতে নীলু মোহিত হয়ে গিয়েছিল, 
ওকে না ভালোবেসে পারেনি। অনেক স্বপ্ন দেখা তাদের 
জীবনে এখনও বাকি পড়ে আছে, কিন্তু মাঝপথে উদ্যাম ঝড় 
এসে সব কিছু লন্ডভন্ড করে দিল। কম্পিত হাতে সুবর্ণর 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে, সে নিজেও যে কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছে জানে না, ঘুম ভাঙলো মায়ের ডাকে, “এই খোকা, এই 
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খোকা উঠে পড়। অনেক বেলা হয়ে গেছে, তোদের তো 
উঠে সুবর্ণকে ঠেলে তুলে দিল নিলু। 

ম্নান করে, ভারী ব্রেকফাস্ট করে বাবাকে বলে ওরা 
থানার উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল। বালিগঞ্জ থানায় যখন 
পৌঁছালো ওরা, তখন ঘড়ির কাঁটা প্রায় এগারোটা ছুঁই ছুই। 
চিঠিটা আর্দালির হাতে দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল দু'জনে । 
দশ মিনিট পর একজন কনস্টেবল এসে বলল, “সুবর্ণরেখা 
চ্যাটার্জিকে ও.সি. সাহেব ঘরে ডাকছেন।” নীলুর দিকে 
তাকিয়ে সে বলল, “আপনি বাইরে অপেক্ষা করুন, দরকার 
পড়লে আপনাকে ডাকা হবে ।” 

- আসবো স্যার? 

_ হ্যাঁ আসুন, বসুন। 5০, ০০. 815.-5010811701079 
01796651155... 1 ৪10] 5010171 78600581, 010521-10- 
0079156, 88119501755 2.5. সুবর্ণরেখা দেবী, আপনি তো 
অনেক কিছু জানেন, কণিকা হত্যা মামলার ব্যাপারে? 

_- আজ্ঞে না স্যার, সবটা জানি না। 

- আপনি মানালি বেড়াতে গিয়েছিলেন কেন? 

_অবান্তর প্রশ্ন । আমি কোথায়, কেন বেড়াতে গিয়েছিলাম, 
সেটা আমি কাউকে বলতে বাধ্য নই। 

- না, তা বলতে বাধ্য নন, কিন্তু একটি হত্যাকান্ডের পর পরি- 
কল্পিতভাবে বেড়াতে যাবার নিশ্চই কোন উদ্দেশ্য থাকতে পারে। 
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_ ৬1791 00 9০০. 1775917? 

_] 00101 ৮০৮. 950 10 18109111101 001 ৪ 
01595015 610 00 (0 ৪৬০10. 6015 51001801010. 

_ না, মোটেই তা নয়, আমরা বেড়াতে গিয়েছিলাম । 

- আচ্ছা, আপনি কি জানেন মিস্টার সতীশ চ্যাটাজী, যে 
এখন জেল হেফাজতে আছে, সে কিন্তু আপনার নাম করে 
বলেছেন, আপনি ঘটনার দিন ওনার সঙ্গে ছিলেন। 

- কেউ কারোর সঙ্গে থাকলে এটা প্রমাণ হয় না যে সে 
এ ঘটনার সময় উপস্থিত ছিল। 

_ ৬০19 5100811 8105৬ ০1. কিন্তু সুবর্ণ দেবী,.. ক্রিং, 
ক্রিং 'ত্রিং হ্যা হ্যালো স্যার, গুড মর্নিং স্যার, হ্যাঁ উনি 
এসেছেন, আমার সামনে বসে আছেন... না স্যার, জেরা 
চলছে। স্যার তা প্রায় দু-ঘন্টা লাগবে হ্যাঁ স্যার, না স্যার, 
নিশ্চয়ই। আমি আপনাকে ফোন করে জানিয়ে দেব স্যার। 

সুবর্ণরেখা বুঝতে পারলো টেলিফোনের ওপারে নিশ্চয়ই 
কোন বড় অফিসার ছিলেন। তাই ও.সি. বাবাজি হ্যা স্যার, 
না স্যার করছিল। যদি বাবা এস.পি.-কে বলে দেন, তাহলে 
কাজ তো নিশ্চয়ই হবে। দেখি ও.সি. বাবাজি এবার কি 
বলেন? সুবর্ণরেখা খুব স্ট্রেট ব্যাটে খেলছিল। সে একটা 
জিনিস বুঝে নিয়েছিল যে প্রথম থেকে ভয়ে জুজু হয়ে 
থাকলে সাঁড়াশির মতো ওরা চেপে ধরবে। তাই যতক্ষণ 
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ইনটারোগেশন চলবে, তাকে চেষ্টা করে যেতেই হবে। 

হঠাৎ ও.সি. গলার স্বর খাদে নামিয়ে বললেন, “ম্যাডাম 
আপনি বলেছিলেন যে ঘটনার দিন আপনি ছিলেন না। 
ব্যাঙ্কের কনফারেস এটেন্ড করতে গিয়েছিলেন, সেটা কি 
সত্যি?” 

সুবর্ণ খুব বুদ্ধি করে উত্তর দিল, “হ্যাঁ সেটা সত্যি, আবার 
সেই অর্থে সত্যিও নয়।” 

_- মানে? 

_ তা পুলিশ তো ব্যাঙ্কে খোঁজ নিয়ে নিশ্চয়ই জেনেছে যে 
শেষ মুহুর্তে প্রোগ্রামটা ক্যানসেল হয়ে গিয়েছিল। 

- হ্যাঁ তা জেনেছে, কিন্ত আপনার মুখ থেকে আমি 
শুনতে চাই। 

_ দেখুন আমার বেরোবার সময় ছিল ঠিক সকাল দশটা । 
আমি সেই সময় রেডি হবার জন্য খুব ব্যস্ত ছিলাম। তখন 
যে ব্যাঙ্ক থেকে ফোন এসেছিল সেটা আমি চেক করিনি বা 
মোবাইল খুলে দেখিনি । 

_- তা কখন আপনি জানলেন যে কনফারেসটা 79119 
ক্যানসেল হয়ে গেছে? 

- সেটা সম্ভবতঃ সাড়ে এগারোটা বা বারোটা হবে। 
তখন মোবাইল চেক করে দেখি, তিন চারটে মিস কল ও 
একটা 5175. 

-_ হ্যাঁ 505 টা আপনি নিশ্চয় পড়েছেন। 
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- হ্যাঁ, তখন পড়ে জানতে পারি যে. -প্রোগ্রামটা 
ক্যানসেল হয়েছে। 

- কিন্তু আপনি বাড়িতে বা আপনার- স্বামীকে সেটা 
জানাননি কেন? আর বাড়ি ফিরে না গিয়ে সারাদিন কোথায় 
না কেন? 

- আসলে আমার হাজব্যান্ড বাড়িতে ছিলেন না, অফিসে 
গিয়েছিলেন, বাড়ি ফিরে বোর হয়ে যাবো, তাই এক 
বান্ধবীর বাড়ি চলে গিয়েছিলাম । 

_ সেটা কোথায়? 

_- কসবা বাইপাসের ধারে। 

- নাম? 

_ দীপিকা স্যানাল। 

- ভালো কথা, কিন্তু সেটা আপনি নিশ্চয়ই দুপুরে 
গিয়েছিলেন, কিন্তু রাত্রিরে বাড়ি না ফেরার কারণ কি? 

- না দুপুরে যাইনি, সন্ধ্যার সময় গিয়েছিলাম । 

_তা সারাদিন কি আপনি রাস্তায় টো টো করে ঘুরছিলেন? 

_- 11170. 900] 1817511855... 

_হুঁ, তাহলে কোথায় গিয়েছিলেন? 

-আমি একটু কেনাকাটা করতে গিয়েছিলাম। 

-তা কোথায় কেনাকাটা করতে গিয়েছিলেন। 

_ এই নিউ মাকে, গড়িয়াহাট... 
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-কিছু কিনেছিলেন কি? 

- হ্যাঁ, গড়িয়াহাট থেকে... 

- দৌকানের নাম বলুন... 

- মনে নেই। 

_ তাহলে ক্যাশমেমো দিন... 

_ সঙ্গে আনিনি। 

-তা পরের দিন সঙ্গে অবশ্যই নিয়ে আসবেন। 

একথা শোনার পর সুবর্ণর চোখ-মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল 
এই ভেবে যে আজকে অন্তত পুলিশ তাকে কাস্টাডিতে বা 
লক আপে ঢোকাবে না, কারণ অফিসার তাহলে পরের দিন 
ক্যাশমেমো নিয়ে আসার কথা উল্লেখ করতেন না। 

_ তা, আপনার সঙ্গে সারাদিনের সফর সঙ্গী কে ছিলেন? 
নিশ্চয়ই সতীশবাবু? 

সুবর্ণ উত্তেজিত হয়ে চেচিয়ে বলে উঠলো, “না না...” 

ম্যাডাম এটা থানা, পাবলিক প্লেস নয়। 19017 51108. 

অফিসার টেবিলের উপর রাখা বেলটা বাজাতে আর্দালি 
এসে উপস্থিত হল। 

_জি স্যার... 

- দু-গ্নীস জল সঙ্গে চা ও বিস্কুট। বাইরে ওনার স্বামী 
বসে আছেন, ওনাকেও দিও। 

-জি জরুর স্যার। 

চা-জল এলে, সঙ্গে সঙ্গে সুবর্ণ টকঢক করে এক প্লাস 


২৪ গুঞ্জন - নভেম্বর ২০২২ 


রোমাঞ্চ 


জল খেয়ে নিল। বকতে বকতে জিভ-মুখ শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে। পুলিশরা ঠিক বুঝতে পারে। চা খেয়ে চরম- তৃপ্তি 
পেল সুবর্ণ। খুব ভালো কোয়ালিটির চা। 

_ তা আপনি বলছেন, সারাদিন আপনি একা একা ঘ্বুরেছেন। 

_হ্যাঁ। 

_ মিথ্যা কথা। 

_- আপনি সারাদিন সতীশবাবুর সঙ্গে ছিলেন এমন কি 
রাত্রিরেও.. 

- না না কিছুতেই না, সম্পূর্ণ মিথ্যা... 

_ কিন্তু সতীশবাবু যে বলেছেন আপনি ছিলেন। 

_ সেটা উনি মিথ্যা বলেছেন। 

_ প্রমাণ আছে? 

ক্রিং ক্রিং ক্রি £0০9০97. 9%91709010- 517... না, উনি 
এখনও আছেন। না স্যার, কমপ্লিট হয়নি, অনেক অনেক 
বাকি। হ্যাঁ স্যার, এক্ষুনি করছি। হ্যাঁ পাঁচ মিনিটের মধ্যে...” 

আবার টেবিলের উপরের বেলটা বাজালেন অফিসার । 

_ বাইরে ওনার স্বামী বসে আছেন, এক্ষুনি ডেকে নিয়ে এসো। 

নীলোৎপল হস্তদন্ত হয়ে ঘরে ঢুকল। অফিসার বললেন, 
“আমাদের জেরা এখনো কমপ্লিট হয়নি। আজকে এই পর্যন্ত 
আগামী শুক্রবার দিন আবার আসতে হবে। মোটামুটি টাইম 
বেলা তিনটে।” 
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সুবর্ণর দিকে তাকিয়ে একটা কাগজ এগিয়ে দিয়ে, 
অফিসার বললেন, “সই করুন।” সুবর্ণ সই করার পর 
নীলোৎপলকে উনি বললেন, “আপনি নীচে.সই করুন ও 
মোবাইল নম্বর দিন।” 
মোবাইলটা দিন যেটা ঘটনার দিন আপনার কাছে ছিল ।” 

সুবর্ণ মোবাইলটা এগিয়ে দিলে অফিসার বললেন, “এই 
মোবাইলটা আমরা বাজেয়াপ্ত করলাম।” 

_কিন্তু আমার সব জরুরি ফোন নম্বর? 

_-কিছু করার নেই ম্যাডাম, দুদিন পর পাবেন। 

- কার্তিকবাবুকে ডাকো। 

কার্তিকবাবু সাব-ই্পেক্টর ৷ “স্যার, বলে কার্তিকবাবু 
ঘরে এলে ও.সি. বললেন, “এই মোবাইলটার একটা চালান 
করে দাও এক্ষুনি। এবার আপনারা যেতে পারেন ।” 

স্বস্তির নিঃস্বাস ফেলে সুবর্ণ আর নীলু কার্তিকবাবুর থেকে 
চালান নিয়ে থানা থেকে বেরিয়ে সবে সিড়িতে পা রেখেছে, 
এমন সময় আবার ও.সি.-র ঘরে নীলুর ডাক পড়ল। 

- স্যার, আমাকে ডেকেছেন... নীলু বলে উঠল। 

_ এই দুদিন বাড়ির থেকে সুবর্ণদেবী যেন এক পাও 
বাইরে বেরতে না পারেন। পুলিশ কিন্তু আপনাদের বাড়িতে 
নজরদারি রাখছে। 
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যে কোন সময় পুলিশ বাড়িতে যেতে পারে মনে থাকে 
যেন। এবার আসুন। 

একরাশ নিরাশা নিয়ে ওরা থানা থেকে বের হল। একটু 
এগিয়ে গিয়ে একটা চায়ের দোকানের বেঞ্িতে নীলোৎপল ধপাস 
করে বসে পড়ল। সুবর্ণ বলল, “কি হলো, শরীর খারাপ করছে?” 
_ না, মাথাটা ধরে গেছে, তুমিও বসো, একটু চা খাও। 

_ আচ্ছা, সুবর্ণ থানায় অফিসার কি বললেন? 

- চা খেয়ে আগে বাড়ি চলো তারপর সব বলছি। 
নীলোৎপল হাতের চেটো দিয়ে কপালটা চাপড়ালো । 

-কি হলো, তোমার কি হলো, একটু শান্ত হও প্রিজ...৮ 


বেঞ্িঃর পাশে রসে সুবর্ণ নীলুর হাতটা চেপে ধরে 
কাঁদতে লাগল। 


০ মনের রোগ - ডাম্মানিম্যা 
টা স্নত ৬:১৪ 5, 


ক্রমশ 


য়ে মতি হলেন 
কোনো উষধ নেই, ও লেবুর 
উনি নোগন্যুত দে (08.5.) খান। 
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পাঠকদের সুবিধার্থে 
নিঃশুক্ক বাংলা অনলাইন 
সাহিত্য পত্রিকা "গুঞ্জন" 
এর ২০২১ এ প্রকাশিত 
সব সংখ্যাগুলির ই- 
লিঙ্ক এখানে দেওয়া হল। 


অনুশোচনা 


স্মরি যাতনা, শর বেদনা 
রাজশ্রী দত্ত নীলাঞ্জনা) 


ক নীরব শান্ত শয্যা, ্োতস্বিনী গঙ্গার তীরে 
এ এক-দুই-তিন করে মন্থর বেগে প্রহর বইছে, 
বাতাসের উত্তাল বৈপরীত্যের সাথে দ্বন্দ ভুলে 

বিন্দু বিন্দু সিঁদুরের মাখা শয্যা মাঝে 

“এ কোন অপরিচিত তুমি!” 

“আমি চিনি কি তোমাকে?” 

“নাহ নাহ, চিনতে পারছি না।” 

“এ আমার কঠিন ব্যর্থতা সকল জয়ের শেষে।” 

“কোথায় তোমার বীরত্ব? কোথায় তোমার ওজ্ভ্বল্যের গরিমা?” 


“আমি চাইনি এ বিষম সিদ্ধি লাভ! যা অন্তিমে আনে... 
জয়ের মাঝে সর্বহারা নিঃস্ব হওয়ার অনুভূতি 

দীর্ঘ এক দশকে সংকল্প, প্রতিজ্ঞা, প্রতিশোধ স্পৃহা... 
ঘুন ধরে আছে তোমার শেষ যাত্রাকালে। 
হায় রে নিয়তি! এ কি সত্যি নাকি মধ্যরাতের দুঃস্বপ্ন! 
কিন্তু ভাগ্যের পরিহাসে বেড়েছে শিখন্তীর অন্তর দহন।” 


ধীর পায়ে, আনত মুখ আর অপলক দৃষ্টি মেলে 
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অনুশোচনা 


এসে দাঁড়ান জাহৃবি তীরে শর-শয্যা সম্মুখে । 

জ্যোত্ম্নার স্মিত কিরণে মুক্তধারা অশ্রু দেখি চমকে 
অন্তরের অব্যক্ত ক্ষোভহীন বেদনা দেখি 

বুঝিতে পারে না এ কোন বীরাঙ্গনা? 

এই অশ্রু সাজে না শিখণ্তীর, না সাজে তেজস্বী অস্বার। 
ভীষ্মের হৃদয়ে হতে ব্যক্ত হয় নিষ্টুর বার্তা। 


“কেন এ অশ্রু? কিসের তরে শোক তাপ! 

বিধাতার লেখন মাঝে নেই কোন হাত। 

তবে এ মৃত্যু জ্বালা হতে নেই কোনো ভয় 

ভয় যদি হয় তা একটাই...” 

কম্পিত হৃদয়ে আর জিজ্ঞাসু নয়নে শিখন্তী জানতে চায় 
কোন ভয়ে ভীত হলেন পিতামহ ভীম্ম? 
“প্রতিশোধের মাঝে থাক তোমার বীরত্বের গাথা। 
নাইবা করলে শোক, নাইবা করলে অনুতাপ। 

সব কিছুর মাঝে কেবল বীরত্ব জীবিত থাক। 

মৃত্যুরে করি না ভয়, করি ভয় বীরত্বহীন অনুশোচনারে... 
যাও ফিরে যুদ্ধ ক্ষেত্রে ভুলে সকল শোক... 

এগিয়ে চলো সমর মাঝে সত্য ও ন্যায়ের জয় হোক ।” 
প্রণাম করি চলেন শিখণ্তী যুদ্ধ অভিমুখে। 

রয়ে যায় অস্বার মায়া ভরা হৃদয়, ভীম্মের শয্যা তটে।। জর 
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আলোকচিত্র গ্রাহকঃ প্রশান্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (পিকে) 


9 শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ। 


সবাই জানাবেন এই আলোকচিত্রটি কেমন লাগল... 


1. চট 1 চি, 
৯ 
পা / / 

/ 1111 4)% 
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ও শিল্পীর লিখিত অনুমোদনে গৃহীত। নকল করা বারণ। 


সবাই জানাবেন এই আলোকচিত্রটি কেমন লাগল... 


সবাই জানাবেন এই আলোকচিত্রটি কেমন লাগল... 


ব্যক্তিত্ব 


বললেন, “রান্নাঘরে, আমাদের রান্নাঘরে যাও ।” 

বিভাস রান্না ঘরে ঢুকেই চমকে উঠলো, এক কোনে 
ঘরের আলোর আভায় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। ঘর থেকে ধীরে 
ধীরে বেরিয়ে এসে, সুবোধ বাবুর সামনে দাঁড়ালো সে, মুখ 
দিয়ে কথা বের হচ্ছিল না। খুব অস্ফুট স্বরে সে বলল, “ও 
এখানে ছিল!” 

সুবোধ বাবু বললেন, “পুলিশের কাছে পাকা খবর থাকে। 
জেনে রাখো, গভীর রাতে পুলিশ আবার আসবে। তোমার 
কোথায় কোন আত্মীয় আছে, পুলিশ সব জানে। সেখানেও 
যাবে। তাই তোমার কোন আত্মীয়র বাড়িতেও ওকে পাঠানো 
যাবে না। বর্ধমানে আমার এক দিদির বাড়িতে পাঠিয়ে দিচ্ছি 
- তোমার বৌদির... আই মিন আমার ওয়াইফের সঙ্গে । তুমি 
একটা শাড়িতে মুড়ে, ওর দু'টো জামা প্যান্ট দিয়ে যাও ।” 

বিভাস চুপচাপ মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে ছিল। সুবোধ বাবু 
বুঝতে পারোনি?” বিভাস ধীরে ধীরে মুখ তুলল, তার দু'চোখ 
দিয়ে টউপটপ করে জল পড়তে লাগল। সুবোধ বসাক দাঁতে 
দাঁত ঘষটে উচ্চারণ করলেন, “ইডিয়ট!” তর 
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পাঠকদের সুবিধার্থে নিঃশুক্ক 
বাংলা অনলাইন সাহিত্য 
পত্রিকা "গুঞ্জন'এর ২০২২ 
এ প্রকাশিত সব 
সংখ্যাগুলির ই-লিঙ্ক পুনরায় 
দেওয়া হল। 


সবিনয় নিবেদন 


'গুঞ্জন' কেমন লাগল তা অবশ্যই আমাদের জানাবেন। আর 
আপনার লেখা “গুঞ্জন-এ দেখতে হলে, আপনার সবচেয়ে সেরা 
(আপনার বিচার অনুযায়ী) এবং অপ্রকাশিত লেখাটি আমাদের 
ই-মেল'-এ (০0069099170011016)501911.001) পাঠিয়ে দিন 
(5 9০:৭5 + 70 দুষ্ট “ফরম্যাট'-ই চাই)। সঙ্গে আপনার 
একটি “পাসপোর্ট সাইজ'-এর ছবিও অবশ্যই থাকা চাই - 
সাইজঃ ৩৫ 1017 (চওড়া) % ৪৫ 10] (উচ্চতা); রিসল্যুশনঃ 
300 [ুশ হওয়া চাই। আর 7৪০০০০০/ এর 'পারুলিপি (গল্প, 
কবিতা, গান, গদ্য ও নাটকের আসর) গোষ্ঠীতে অবশ্যই 
আপনার নিয়মিত উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়। তবে লেখা 
অনুমোদনের ব্যাপারে বিচারক মণ্ডলীর সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। 


মুক্তি 
ছুটি 


অনির্বাণ বিশ্বাস 


হনা আজ একটু সকাল সকাল তার মালিকের 
বাড়ির কাছাকাছি চলে এসেছে। তার হাতে 
একটা বাক্স - আর তাতে আছে তার তৈরি করা 
কেক। সে আজ তার মালিককে সারপ্রাইজ দেবে বলে বেশ 
উৎসাহের সঙ্গে একটু তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চলেছে। অহনা 
মাস তিনেক হল একজন অসুস্থ বৃদ্ধকে দেখাশোনার কাজ 
পেয়েছে। তাঁর বাড়িতে সবাই আছে, কিন্তু এ যা হয় আর 
কি! সবাই যে যার নিজের জগতে মগ্ন । 
মাঝে মধ্যে ছেলের বউ এসে তাদের বাড়ির সবাইকে 
মাইনে দেবার অজুহাতে চেকে সাইন করিয়ে নিয়ে যায়। এ 
তখনই তাকে দেখা যায়। বাকি কাজ অহনা ছাড়াও অন্য 
চাকর-বাকরেরাই করে। সে রোজ বিকেলে তাঁকে গল্পের 
বই পড়িয়ে শোনায়। এই কিছুদিনের মধ্যেই সে তাঁর খুবই 
কাছের মানুষ হয়ে গেছে। 
গতকাল সে যখন গল্পের বই পড়ছিল, তখন মালিককে 
অন্যমনস্ক দেখে অহনা একটু ইতস্তত করে তার কারণ 
জিজ্ঞেস করেছিল । বৃদ্ধের চোখের কোণায় একবিন্দু জলের 
কণা দেখে সে অবাক হয়ে গেছিল। তিনি একটু হেসে 
বলেছিলেন, “কাল আর একটা বছর আরও মৃত্যুর দিকে 
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মুক্তি 


এগিয়ে যাবো। তোমার গিনিমা থাকার সময়ে আমাকে কতই 
না যত্র করে খাওয়াতো। বিকেলে কেক কাটাও হতো। সেও 
ফাঁকি দিয়ে চলে গেল, আর সবকিছুই কেমন যেন 
অন্যরকম...৮”- বলতে বলতে তাঁর গলাটা বুজে এসেছিল। 
অহনার ভারি কষ্ট হয়েছিল। সে বই রেখে উঠে তাঁর পাশে 
বসে চোখ মুছিয়ে দিয়েছিল। 

বৃদ্ধ একটু হেসে বলেছিলেন, “দেখো, আমার সব থেকেও 
আমি রিক্ত। কাউকে আমি দোষ দিই না। মধ্যাহ্রের তেজ আমি 
হারিয়ে শেষবেলায় এসে পৌঁছেছি। আমার যা কিছু দেবার 
সবই যে হারিয়ে আজ নিঃস্ব। আমার কি-ই বা প্রয়োজন! 
তুমিই এখন আমার আপনজন -সুখ-দুঃখের সাথী।” 

অহনা কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগে ওনার 
ছেলে-বউমা এসে ঘরে ঢুকে তাকে বাইরে চলে যেতে বলে। 
সে বাইরে বেরিয়ে এসে ভেতরে চিৎকার শুনতে পাচ্ছিল। 
কিছুক্ষণ পরে তারা বেরিয়ে এলে বৃদ্ধর শরীরটা খারাপ 
লাগলে সে তাঁকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে তাঁর ডাক্তারকে 
ফোন করে। ডাক্তারবাবু তাকে একটা ওষুধ দিতে বলেন। 
সে সেটা খাওয়ালে তিনি কিছুটা সুস্থ বোধ করেন। আবার 
ছেলের বউ এসে ঘরে ঢুকে তাকে তাড়াতাড়ি চলে যেতে 
বলে। অনিচ্ছাকৃতভাবেই তাকে চলে যেতে হয়। 

আজকে সে বাড়িতে ট্ুকতেই ডাইনিং রুমে 
একজন অচেনা ব্যক্তিকে বসে থাকতে দেখে । বাড়ির অন্য 
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মুক্ত 


লোকজনের সঙ্গে তার একটু বচসা হচ্ছিল। সে সবাইকে 
পাশ কাটিয়ে তার মালিকের ঘরে ঢোকে। সে ঘরে ঢুকেই 
আবেগের সঙ্গে বলে, “হ্যাক্সী বার্থডে টু...” তার গলাটা 
কেপে যায়। হাত থেকে বাঝ্সটা পড়েই যাচ্ছিল, কিন্তু সে 
কোনোভাবে তা সামলে নেয়। সে দেখে খাটের উপরে শুয়ে 
আছেন তার মালিক। আর তাঁর সারা গায়ে ফুলের মালা ও 
চোখে তুলসীপাতা । মুখে একটা অব্যক্ত কষ্টের ছাপ। তাঁর 
সারা শরীর যেন কাঁপতে থাকে । সে খাটটা ধরে কোনোমতে 
দাঁড়িয়ে থাকে। তাকে ঢুকতে দেখে বাড়ির সবচেয়ে বৃদ্ধ 
চাকরটা চোখের জল মুছে, বলে ওঠে, “কাল রাতে বাবু 
আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন।” এ-ই বলে হাউ মাউ করে 
সে কাঁদতে থাকল। অহনারও তখন চোখের বাঁধ ভেঙেছে। 

বাইরে তখন চিৎকারের মাত্রাটা ভেতরের শোককে 
ছাপিয়ে গেছে। সম্পত্তি ভাগাভাগি নিয়ে সবাই নিজেদের 
সদ্য মৃত বাবাকে দোষারোপ করে চলেছে। অহনা আর সহ্য 
করতে পারছিল না। তার যেন চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে 

এমন সময় বাইরে থেকে তার নাম ধরে কে যেন 
ডাকল। সে অনিচ্ছা সত্তেও বাইরে গিয়ে দাঁড়ালে সেই 
ভদ্রলোক তাকে কাছে আসতে বললেন। সে একটু অবাক 
হয়ে তাকালে, তিনি ঈশারায় তাকে ডেকে এক জায়গায় 
সই করতে বলেন। সে ইতস্তত করে সই করে, কি কারণ 
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উনি আমায় আগেই দিয়ে গেছিলেন। আমারই একটু দেরি 
হয়ে গেল। এখানে একটা সই করো । বাদবাকি ফরমালিটি 
আমি করে তোমার কাছে সেটা পাঠিয়ে দেবো।” 

অহনা একটু বিরক্ত হয়ে বলল, “আমার কিছু চাইনা । 
আপনি...” কথাটা শেষ করার আগেই উনি বললেন, “দেখো 
মা, আমার কাজ আমি করব। তারপরে টাকা পাবার পরে 
তোমার যা ইচ্ছে কোরো ।” 

বৃদ্ধের ছেলের বউ মুখ বেকিয়ে বলল, “ভালোই তো 
কচি বয়সে বাবার মাথাটা চিবিয়ে খেয়েছিলে। এই ক'দিন 
এসেই এতগুলো টাকা হাতিয়ে নিলে! তোমার কেরামতি 
আছে বলতে হবে!” 

অহনার দুঃখে-অপমানে চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল। 
সে যাকে বাবার মতো ভালোবাসতো, তার সঙ্গে এরকম 
নোংরা মন্তব্য শুনতে হবে সে ভাবতে পারছিল না। 

সে বৃদ্ধর ঘরের দিকে যেতে গেলে তার বউমা আবারও 
বলে ওঠে। “ওদিকে আর যাবার কি দরকার! যার কাছ 
থেকে পাবার ছিলো, সেই তো আর নেই। এবার তোমার 
ছুটি। আর এ মুখো কোনোদিন হোয়োনা।” 
গেল। কিছুটা দৌড়ে এসে একটা ফাঁকা জায়গায় সে 
চিৎকার করে কেঁদে উঠল... রা 
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